Noyades et Naïades

Sénèque le Jeune le clamait sans nul doute avec emphase : Errare humanum est, perseverare diabolicum… ce qui signifie, mais personne n’est à ce point dupe : Si l’erreur est dans la nature de l’Homme, persévérer dans celle-ci est diabolique…  J’aimerais reprendre cette citation en la détournant : Si la Lumière et la Vérité sont dans la nature des hommes, il est édénique de poursuivre ces vertus.

Les éditeurs vous boudent ? Vous en avez cure de recevoir des lettres types de refus émanant de publicateurs qui (vous vous en doutez de façon quasi-paranoïaque) n’ont même pas pris le soin de vous lire ne serait-ce qu’en diagonale ? Vous pensez avoir une once de talent ? Vous êtes humbles ou lucides et, au-delà de ce don qui fait frémir les muses, vous désirez porter de la voix un peu plus haut que le silence habituel ? De manière moins pragmatique ou spirituelle, vous avez envie de vous amuser en laissant derrière vous l’empreinte de vos ombres ? La micro-édition est faite pour vous… Elle l’est pour moi (dis-je avec un sourire dont on a pu me reprocher l’avarice).

J’ai donc récidivé. Chez ce bon lulu.

J’avais un projet, déjà fort avancé, qui avait été élaboré avec mon ami Emmanuel GERARD pour ne pas le nommer. Que fallait-il faire ? Aller sonner aux portes des éditeurs dont les catalogues sont combles jusqu’en 2050 ? Attendre qu’une lettre sibylline, autant qu’équivoque, nous invite à renoncer à notre petit artisanat commun ? Notre décision fut éloquente : devenir, en quelque sorte, nos propres éditeurs.

Ainsi, fi des travaux scellés par l’oubli et la poussière, fi des œuvres dont la confidentialité tutoie les clameurs morbides des souvenirs que l’on jette, à la fin d’une vie, au même titre qu’un objet aux os brisés par l’abandon et les brisures… Mais : Salutations aux accents qui nous accompagnent pour raconter une histoire ou pour narrer un symbole que l’on pourra retrouver bien après que le dernier des mutismes ne soit venu nimber nos gorges ; Bienvenue à ces houaches immarcescibles dont l’écume demeurera en dépit des absences… et qu’importe si le clapotis est noyé par la tempête ; qu’importe si l’océan submerge la vaguelette que l’on a causée à coups de ricochets initiés par des galets choisis personnellement avec soin. L’essentiel réside peut-être autre part… dans la beauté ou la cruauté des images, des musiques et des mots que l’on a voulu partager avec tous ceux qui, comme nous-mêmes, sont bien plus que de simples silences qui passent…