apocalypse

J’avais longtemps hésité

A parler de ton regard émerillonné.

J’avais déniché ce mot un peu par hasard,

- Comme l’on fait en laissant tourner la roue du destin par le souffle d’un vent aléatoire -

Tandis que j’ouvrais un dictionnaire à la page de l’empressement.

Emerillonné.

Je m’étais dit que tu n’aurais aimé ce mot que parce que je l’avais choisi pour toi.

Sinon,

Tu aurais tout aussi bien pu dire : « elle me rit au nez »,

Et ça aurait été idiot et un peu triste.

Dans ce dictionnaire très particulier,

J’avais même trouvé ce terme là : éméraldine.

Eméraldine, et tu l’imagines déjà,

C’est une espèce de bleu dont le nom s’extrait de l’émeraude.

Or, c’est vert, n’est-ce pas, une émeraude.

Et si, pour Arthur, le vert correspond au U et le bleu au O,

Subsiste ce qui m’intéresse par-dessus toutes les couleurs :

Où…

C’est un étrange mal qui, le cœur, nous entaille

Par le fil émoussé d’une très vieille dague.

Il s’est arrêté de pleuvoir.

Sur le balcon humide, le vent reprend sa place,

Entre une crassule à demie morte et une saxifraga moribonde.

Je me laisse envahir par l’idée maussade d’une éternité propre.

La pensée de toi en train de me raconter demain interpelle ma mélancolie.

Je ne t’ai jamais doutée,

Mis à part ce moment impossible où j’ai cessé de croire au soleil.

Si tu regardais bien du côté de tes ombres,

Tu verrais que je ne t’ai jamais lâché la main.

Combien de souvenirs s’enroulent dans les vagues

Et combien de remords, dans la nuit, nous assaillent…

C’est les lèvres gercées que je mâche un silence.

Le soleil s’évapore

Sur la peau striée d’une mandragore.

Il n’y a plus rien d’autre qui compte au-delà des promesses,

Et je me tue à assassiner l’instant sacré d’avant l’imprononçable.

Peut-être y a-t-il eu de la douleur à la croissance des surlendemains du reniement,

Et peut-être, encore, y a-t-il eu des forêts dévastées par un seul grain de sable

Inoculant le poison du désert.

Je m’oblige à rêver d’insondables miracles

Pour ne pas rendre fou l’univers qui ne comprendra pas

Pourquoi les dieux s’invitent à disséquer mon âme.

Je reste là, assis dans ma chambrée, à ne songer qu’à toi.

Les mots me manquent, et le ciel ne m’aide pas.

Peu importe, puisque nous savons jouir de ces non-dits suaves.

Peu importe, d’ailleurs, tant que nos lèvres s’enveloppent

Dans cette joie proche de l’écume rencontrant l’épave de la destinée…

L’horloge brûle le temps, et je contemple les heures me peindre l’incendie de ta voix.

A califourchon sur l’éclat des souvenirs,

Les instants à venir s’inventent de nouvelles règles

Où nous serons incapables de nous perdre.

Je m’interroge sur la morsure,

Et ma question s’irrigue de ces ruisselets de sang

Remontant à la surface des emportements.

Je me questionne sur la caresse,

Et mon interrogation renfloue les peurs archaïques

Dans lesquelles grouillent les monstres vivant dans le reflet de nos faiblesses.

J’entends encore ta langue claquer sur la surface claire des verbes imprécis.

J’entends encore tes mains tenir le vague fruit de mes espoirs

Et l’ouvrir pour en sucer et le zist, et la moelle.

J’entends encore l’avatar de tes ombres rejoindre ma mortalité solaire

Pour fixer, dans le Nombre, la Lettre de notre complicité.

Parce que tu m’obliges à déchiffrer l’infini,

Parce que ton absence s’invite à la table des siècles

Et parce que je refuse tes marges raisonnables

Où la Raison calligraphie l’esthétique de la distance,

Il est nécessaire que Tu sois la dernière à savoir lire mon écriture,

Comme tu aurais dû être la première à m’enseigner le silence.

J’exige que tu ne songes qu’à égayer nos rêves,

Que tu ne veuilles t’élever au-delà de mes visions,

Que tu t’atèles à lacérer ma liberté du coutelas de l’asservissement.

Je m’oblige à boire toute l’encre de la création

Pour t’apporter ce remède suprême

Dont la nuit se gorge, lorsque les astres dissimulent l’espace,

Et je promets d’étreindre les roses de notre sépulcre,

Après que les hivers aient dévasté notre épitaphe…

Se sont confondus les échelles et les puits,

Et tes joues zébrées de fleuves mauves,

Et ta voix parsemée de silences,

Et ton menton froissé par les méandres de l’automne naissant.

Les graminées à perte

Etaient sans doute là pour cacher quelque chose.
Toi-même.

Mais même Toi

Etait incapable de retrouver l’odeur de ton passage,

Vide d’une souillure pourtant nécessaire,

Absente d’un cauchemar rendant plausible l’origine.

Vaste, vaste, le lointain laminait

Le résultat entre le tactile et l’invisible,

Et je sondais l’avenir en puisant des reflets aux carrefours de l’aube.

Avais-je eu le temps de te dire…

Non.

Parce que j’étais effrayé à l’idée de t’égarer dans un champ de mots

Dont le sens n’aurait fait qu’étouffer l’évidence.

Et pourtant…

Seules les paroles auraient su te guider vers l’échantillon de notre vérité.

Les nuages ont foré le ciel.

Quelque chose ressemblant à une averse

S’est laissé clandestinement glisser à l’interstice de nos ombres.

Tu as provoqué la mort,

Epuisée par l’effort d’écouter mugir les lames du désir

Ne sachant rien faire d’autre que trancher les cordons qui retiennent les songes.

Avais-je eu le temps de te taire…

Non.

Parce que je pensais te savoir,

Et parce que tu sillonnais mes espoirs avec la force d’une veuve pucelle

Incapable de jouir autrement qu’en tuant l’instant…